


es mains se joignent en un serment de vengeance. Des poings

s'abattent sur une nouvelle recrue. Des doigts se plient pour

former des gestes symboliques. Des tatouages racontent des

histoires d'appartenance, de hiérarchie, d'activité criminelle,
de perte et de chatiment. Sur les murs, des graffitis revendiquent le
controle catégorique d'un territoire.

Tous ces éléments témoignent du lien unissant les membres d'un
gang - une cohésion sociale pouvant offrir un sentiment de parenté
que beaucoup recherchent désespérément. Le prix est toutefois sou-
vent élevé, allant de I'insécurité a la discrimination et I'incarcération,
en passant par les traumas, les blessures et la mort.

A travers 'objectif de plus de 20 photographes, ce reportage photo
offre un apercu intime des réalités quotidiennes des membres de
gangs du monde entier, tant actuels qu‘anciens. Aprés avoir obtenu la
confiance (ou le consentement) de leurs sujets, les photographes cap-
turent des aspects généralement cachés de leur quotidien: transac-
tions clandestines, initiations avec passage a tabac, tir sur cible, pa-
trouille nocturne d'un sniper, surveillance de rue par un revendeur de
drogue, repas communautaires, mesures de répression en prison.

Ce reportage s'ouvre sur une photo de la tombe d'un chef de la
Mara Salvatrucha, assassiné au Salvador; les membres survivants font
serment d'exercer des représailles (photo 1). Si tous les gangs ne sont
pas par nature violents, leurs activités n'en alimentent pas moins bien
souvent des cycles de violence. En effet, I'initiation méme d'un nou-
veau membre dans un gang implique souvent un «passage a tabacy
brutal (photos 2,3). Une fois intégrés, les membres des gangs peuvent
améliorer leur maitrise des armes a feu (photos 4,5) et s'armer pour
défendre un territoire, intimider des rivaux ou commettre des meurtres
en représailles (photos 7-11).

Des Philippines au Guatemala, en passant par I'Espagne, les mem-
bres de gang expriment leur cohésion sociale par des gestes et signes
de la main, des tatouages et une certaine facon de s'habiller, des graf-
fitis et des activités communautaires (photos 6,12-17).

En Papouasie Nouvelle-Guinée comme a New York, les gangs ten-
tent de sécuriser et de défendre des lieux sdrs, ol ils peuvent se réu-
nir, dormir, stocker leurs armes et méme offrir un abri ou la sécurité a
des personnes extérieures prétes a y mettre le prix (photos 18,19).

Les risques sont pourtant permanents: des recherches indiquent
que l'essentiel de la violence des gangs cible des membres de gangs.
Des blessures par balles laissent régulierement des membres de gangs
traumatisés, couverts de cicatrices, blessés, paralysés ou morts (pho-
tos 20-27). En plus d'étre la cible de gangs rivaux, les membres des
gangs sont également poursuivis par les forces de I'ordre (photos
28,29) et parfois méme par des foules en colére (photo 35). Méme en
cas d'incarcération, les membres de gangs continuent bien souvent de
se reposer sur leur hiérarchie et de gérer leurs activités, bien que
certains choisissent de se tourner vers la religion (photos 30-33). Il
peut s'avérer particulierement intimidant de s'adapter a une vie sans
gang apres la sortie de prison, dans la mesure ol les membres d'un gang
peuvent ressentir un manque d'appartenance sociale et subir une discri-
mination sur le marché du travail. Si des efforts de réintégration couron-
nés de succes incluent une formation a de nouvelles compétences et
I'enlévement de tatouages, certains anciens membres de gang ne se
retrouvent pas moins sans abri et isolés (photos 34,36-38)...

1 Lors d'un enterrement, les membres d'un gang prétent serment de
vengeance sur la tombe d'un chef assassiné de la Mara Salvatrucha.
San Salvador, El Salvador, 1996. © Donna DeCesare



2 Des membres de la Mara 18 attaquent une nouvelle recrue lors d'une initiation a la périphérie du village de San Lucas, a proximité d'Antigua
Guatemala. Sacatepequez, Guatemala, 2002. © Donna DeCesare

3 Un initié fait son entrée dans le gang des Playboys en subissant un passage a tabac pendant 13 secondes. Le postulant doit se défendre contre trois
membres au moins. Los Angeles, 1992. © Robert Yager

4 Des membres de la Mara Salvatrucha s'exercent au tir sur cible. Comté de Los Angeles, Californie, 1994. © Donna DeCesare



5 Des membres d'un gang vérifient leur aptitude au tir dans un stand de tir du centre de Los Angeles, 2001. © Robert Yager
6 Une écoliére passe en courant devant des graffitis en rentrant chez elle a La Linea, un bidonville de Guatemala City contrdlé par la Mara Salvatrucha,
octobre 2006. © Angela Catlin



Un membre des Bloods - également revendeur de drogue et rappeur - inspecte son territoire par la fenétre a Harlem, New York, juillet 2007. Peu de
temps apres que cette photo a été prise, il a été arrété pour son implication dans une fusillade avec des revendeurs de drogue rivaux. © Scott Houston
Un membre d'un gang appelle ses acolytes en soufflant dans le canon de son pistolet de 9 mm, dans le quartier violent de Petare a Caracas, Venezuela,
octobre 2006. © Fabio Cuttica/Eyevine

Un membre du gang des Playboys se prépare avec un revolver. Los Angeles, 2002. © Robert Yager

Un membre d'un gang se prépare pour la nuit qui I'attend en glissant un pistolet a sa ceinture et en préparant un fusil de chasse. Los Angeles, 2001.

© Robert Yager



11 Tenant fermement son TEC-9 semi-automatique, un membre d'un gang monte la garde sur un toit, attendant I'apparition de rivaux de I'une des trois
différentes directions possibles. Ces tireurs des toits sont connus sous le nom de snipers. Los Angeles, 1995. © Robert Yager



12 Des membres de la Mara 18 accusés d'homicide font les signes de leur gang dans un commissariat de police de San Salvador, El Salvador,
juillet 2006. © Luis Romero/AP Photo
13 Des membres d'un gang montrent leur arsenal dans un taudis le long de la route R-10 a Manille. © Peter Ginter/Science Faction/Corbis



14 Ce portrait de famille présente des membres de la Mara 18 et leur bébé chez eux, a La Campanera, a I'est de San Salvador, El Salvador, février 2006. Le
visage de la jeune femme a été tatoué apreés qu'elle a failli a une mission, qui consistait a tuer en représailles une autre femme, membre du gang de la MS-13.
Le photographe, Christian Poveda, a été abattu le 2 septembre 2009 prés de San Salvador. Il réalisait alors un documentaire sur le quotidien des membres de
gang a La Campanera. En février 2010, la police a annoncé que Poveda avait été tué «par consensusy de la Mara 18 aprés trois réunions de membres du gang
(«Salvadoran Gang Member Who Appeared in Documentary Arrestedy, Latin American Herald Tribune, 12 mars 2010). © Christian Poveda/Agence VU

15 Trois membres équatoriens de I'Almighty Latin King Nation prennent la pose a Madrid, esquissant avec leurs doigts la forme d'une couronne, le symbole du
gang. Certains ont rejoint le gang apres étre arrivés en Espagne comme immigrants et avoir été confrontés a I'exclusion sociale parmi leurs pairs. Madrid,
2004. (FQUATEUR) © Lorena Ros/Panos Pictures



16 Melay (au centre) endure la souffrance infligée par la machine a tatouer artisanale de Dodong, qui inscrit sur sa cheville le nom d'un membre du gang assassiné.
Melay et Yangyang (a droite) appartiennent au Warshock, I'un des gangs de filles les plus connus de Davao City, aux Philippines. Des centaines d'adolescentes
rejoignent ces groupes pour échapper aux abus, mais plus longtemps elles restent dans la rue et plus souvent elles sont confrontées a une violence physique et
sexuelle encore plus grande. Septembre 2003. (FILLES) © Ryan Anson

17 Des membres d'un gang vivant dans le plus grand squat de Davao City se voient offrir un refuge et un repas chaud dans un centre de passage qui cherche a
reconstruire un sentiment de la communauté et du respect de soi auprés de filles victimes d'abus psychologiques, physiques et sexuels. Davao City, Philippines,
septembre 2003. © Ryan Anson

18 Un membre des «Raskolsy (a gauche) brandit un couteau et une arme a feu artisanale qu'il utilise pour patrouiller les abords du refuge des Kips Kaboni dans la
banlieue délabrée de Kaugere, a Port Moresby, Papouasie Nouvelle-Guinée. Aolit 2004. © Torsten Blackwood/AFP/Getty Images
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19 Deux membres des Bloods exhibent leurs armes dans leur repére de Brooklyn, New York, 2007. © Boogie

20 Netto, dans la chaise roulante, a été touché lors d'une fusillade entre gangs et est paralysé a vie. Il reste membre des Marianna Maravilla Diablos. East Los
Angeles, 1993. © Joseph Rodriguez/Gallery Stock

21 «Porky» décrit son expérience dans un gang: «le lavage de cerveau est venu de mon ami, Jaime, qui ne cessait de m'ennuyer avec ca tous les jours en rentrant
du collége. J'ai travaillé pour eux pendant cing ans. Ils ont tiré sur ma mere, qui a été touchée au visage et a I'dge de 16 ans, on m'avait déja tiré dessus a dix
reprises — j'ai été touché a la téte, aux jambes et dans le dos. J'ai vu tant que choses que j'ai vieilli avant I'age. Je suis respecté de tous mes potes, envié par
bon nombre d'entre eux et hai par d'autres, mais respecté de tous.» Les parents de Porky sont des veteranos (des membres vétérans du gang) de la génération
précédente du gang Maravilla, qui a vu le jour au Mexique dans les années 20. East Los Angeles, 1993. © Joseph Rodriguez/Gallery Stock



22 Lavictime d'une fusillade de rue est emmenée en sécurité par ses pairs a Boyle Heights, Los Angeles, 1993. Touché a cing reprises par un rival muni d'une
arme automatique, il a survécu. La semaine de la fusillade était censée marquer le début d'une tréve entre de nombreux gangs latinos a East Los Angeles.
© Joseph Rodriguez/Gallery Stock

23 Des chirurgiens s'efforcent de sauver la vie de «Lucifer», un ancien membre d'un gang victime de deux tirs dans la poitrine, qui seraient venus de la
police, a Guatemala City en 2006. Né et élevé a Los Angeles, il a rejoint la Mara 18 locale alors qu'il navait que 10 ans et a été condamné a perpétuité sans

corruption policiére et est rentré dans le pays d'origine de ses parents, le Guatemala. © Angela Catlin
24 Quatre jours apres avoir survécu de justesse a I'opération chirurgicale destinée a retirer deux balles de sa poitrine, Lucifer est de retour chez lui en
convalescence. Guatemala City, 2006. © Angela Catlin



25 Un membre des Latin Kings montre la cicatrice que lui a laissée une opération qu'il a subie aprés avoir recu des balles dans le dos. Brooklyn, New York,
2004. © Boogie

26 Poussé par son meilleur ami, Jimmy «EI Pinto» Lopez, membre du gang San Pas 13, dirige sa chaise roulante. Désormais agé de 43 ans, il est en
chaise roulante depuis ses 16 ans, lorsqu'il a été touché d'une balle dans le dos en se rendant a I'église. Jacona, Michoacan, Mexique, 2006.

© Carlos Alvarez Montero
27 Lundi matin a la morgue de la ville, aprés un week-end de violence entre gangs. Deux corps attendent leur autopsie sous une croix. Guatemala City, 2006.

© Angela Catlin




28 Un membre de I'unité coercitive du Hidalgo County Gang montre une photo indiquant les tatouages identifiant les membres du gang appelés les «Tri-City
Bombersy, en référence a trois villes du comté de Hidalgo, Texas, en avril 2009. © Jessica Rinaldi/Reuters/Corbis

29 La police salvadorienne arréte un membre présumé de la Mara 18 lors d'une opération anti-gang dans la ville de Zaragoza, a 12 km au sud de San Salvador,
aux petites heures du matin du 4 septembre 2009. La police civile nationale a ainsi arrété plus de 30 membres du gang lors d'une offensive lancée dans
différentes régions d'El Salvador. © Luis Galdamez/Reuters/Corbis

30 La police controle des membres de la Mara Salvatrucha apres une émeute qui a éclaté le 26 mars 2007 dans la prison de haute sécurité d'«El Infiernitox»
(le petit enfer), dans le département d'Escuintla, a 70 km au sud de Guatemala City. Trois détenus au moins ont été tués et sept autres blessés lors d'un
affrontement qui a opposé ces membres du gang a d'autres détenus. (PRISON) © AFP/Getty



31 Bible en main, ce détenu prie pres d'une peinture murale religieuse dans la prison de Ouezaltepeque, qui n'accepte que des membres de la Mara
Salvatrucha afin d'éviter les affrontements avec d'autres gangs. San Salvador, El Salvador, avril 2005. (PRISON) © Piet den Blanken/Hollandse Hoogte
32 Des membres de la Mara Salvatrucha font les signes du gang dans leur aile de la prison de haute sécurité de Zacatecoluca, El Salvador, 2009. (PRISON)
© Donna DeCesare
33 Des membres incarcérés du gang de la MS-13 se reposent dans la prison de Chelatenango au Salvador en mai 2007. La MS-13 a vu le jour au sein de
la communauté d'immigration salvadorienne a Los Angeles dans les années 1980, mais la politique américaine consistant a déporter les détenus
étrangers a entrainé une réelle exportation de la violence des gangs vers I’Amérique centrale. (VIOLENCE DES GANGS; PRISON)
© Moises Saman/Panos Pictures



34

34 Omar, qui occupait une position élevée dans la hiérarchie du gang des 28s en prison, est connu sous le surnom de «Chappiesy (argot désignant les
tatouages carcéraux). Un autre membre du gang serait en mesure de déchiffrer I'historique de sa vie criminelle dans ses tatouages, ainsi gue sa position
dans la hiérarchie du gang. Il était un «roi» en prison, ou il a purgé une peine de 15 ans pour avoir poignardé un homme lors d'une rixe. Aujourd’hui, il dort
dans un tunnel, ne s'est pas réintégré dans la société et peine a trouver du travail a cause de ses tatouages. Lorsqu'on lui demande s'il regrette ces
tatouages, il répond que non, ajoutant qu'ils en sont venus a faire partie intégrante de son identité. En prison il s'est vu infliger 30 jours d'isolement avec
des rations alimentaires minimales (sans sel pour I'effet affaiblissant) pour avoir tatoué son visage. Un tatouage facial aussi extréme est populaire en
raison de son effet déshumanisant et apparait comme un rejet clair de I'autorité. Le scorpion sur le haut du bras indique I'appartenance aux «Cape Town
Scorpionsy et la main sur sa nuque représente le salut des 28s; centre du Cap, Afrique du Sud, 2007. (PRISON) © Araminta de Clermont
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35 Exaspérée par les crimes commis par les maras, la population de San Juan Sacatepequez vient de lyncher et briiler un jeune homme qui aurait été a la
téte d'un gang et aurait volé et extorqué de I'argent aux commergants du voisinage. © Jeréme Sessini/Corbis

36 Alfredo Hernandez, autrefois membre d'un gang, attend le client dans la boulangerie/café de Homeboy Industries a Los Angeles, mars 2008. Homeboy
Industries offre une formation a I'emploi a d’anciens membres des gangs. © J. Emilio Flores/The New York Times/Redux

37 Un pére se repose avec ses enfants a Guatemala City, 2001. Il est en train de quitter un gang, mais ses tatouages compliquent sa recherche d'emploi.
© Donna DeCesare

38 Un missionnaire italien enleve un tatouage sur le dos d'un membre de la Mara Salvatrucha dans un centre de santé communautaire de San Salvador,
El Salvador, aoiit 2003. Au centre, d'anciens membres de gangs demandent pardon pour leurs crimes et font enlever leurs tatouages pour éviter d'étre
pris pour cibles lors de mesures de répression du gouvernement contre la violence des gangs. © Victor Ruiz Caballero/AP Photo



